The Слон. Один случай из психоаналитической практики

Он вернулся. Не в окопах — здесь асфальт сух и цел, а в сумерках зажигаются не ракеты, а фонари. Но война — она не снаружи. Она внутри, под рёбрами, комом сжавшимся, который не откашлять. Он пытается встроиться в эту размеренную, спокойную жизнь. Натягивает её на себя, как чужой, накрахмаленный мундир. Улыбается жене, пьёт кофе по утрам, смотрит на спящего ребёнка — и всё это сквозь невидимое, липкое стекло. Он здесь, но его нет. Он там, где пахнет гарью и смертью. Сможет ли он когда-нибудь стряхнуть с себя этот пыльный призрак? Сможет ли снова дышать полной грудью, не озираясь на каждый резкий звук? На эти вопросы нет ответа. Возможно, он есть у седого психоаналитика, что двадцать лет вслушивается в тишину между словами отчаявшихся. В тишину, где и живут все демоны. Открывайте книгу. Присядьте. Послушайте. Это история о тихом сражении, которое начинается после войны.

Темы: Самиздат, любовные драмы, школьная жизнь, люди войны