Бывшие. Ты потерял Нас

— Мам, а где мой папа? Мирону пять. Сидит на полу с конструктором, не смотрит на меня, говорит в башню из деталек. У других в саду папы забирают. А меня никто. Я подсаживаюсь. Башню он не разрешает трогать. — Мирон. Папа у тебя был. Он ушёл. — Куда? — Очень далеко. Туда, откуда не возвращаются. — Он умер? — Да. Мирон молчит. Кладёт ещё одну деталь сверху. Башня кренится. — А он любил меня? — Очень. Очень-очень любил. Это первое моё враньё ему. Не последнее.