Дом у реки

Каждое утро ровно без пяти шесть ветла на том берегу вздрагивает. Ветра нет. Ни дуновения. Она дёргается сама — как напоминание, как заикание мира. Старый Егор знает: время умирает. Дни стали одинаковыми, люди — пустыми, ожидание — забытым чувством. Оно засыпает, обиженное на тех, кто запер его в циферблаты и перестал замечать....