Одиннадцатый маршрут. Цикл «Вещи помнят»

Пятнадцать лет автобусное сиденье хранило тепло своих пассажиров. Обычные +36,6 – и особенные +37,2, когда в мае 2001 года Сергей впервые взял Ирину за локоть. Здесь были их встречи, свадьба, ссоры, разлука. Сиденье помнило всё: как падала температура, когда она уходила, как подскакивала, когда он находил объявления, как замерло, когда девочка с косичками оказалась его дочерью. А потом автобус списали, и сиденье оказалось на свалке, где ветер принёс кошелёк с той самой фотографией. В последний раз температура поднялась до +37,2 – идеальный баланс любви. И даже когда фотографию унёс ветер, а рыжая кошка Муся потёрлась о ржавый дерматин, тепло осталось. Где-то в городе Сергей открыл двери троллейбуса новой женщине в голубой куртке. Жизнь продолжалась